三個月前，周成把鋪蓋搬去了客廳。二十九年的婚姻走到這一步，說不上是誰先冷的。他睡沙發，我睡主臥，中間隔著一道門，也隔著一整個說不出口的白天。

從那時候起，我心口開始疼。不重，像衣服里藏了顆沒擰緊的紐扣，硌著，磨著，難受，卻又說不出個所以然來。我一直以為，忍忍就能過去。

直到那天夜里疼醒了，我才被送進醫院。檢查單子一張張出來，醫生的表情越來越凝重。最后他放下報告，看著我說了一句話，讓整整二十九年的委屈都找到了出口——“你這是，心碎了。”

“心碎綜合征”，醫學上叫Takotsubo綜合征，也叫應激性心肌病。1990年，日本學者Sato等人首次報告了這種病：有些人在經歷強烈情緒或軀體應激后，心臟的左心室會出現一種特殊的收縮異常，外形酷似日本捕章魚用的窄口壺，因此得了這么個名字。

聽著文藝，卻一點都不浪漫。它的急性期危險程度，可以跟急性心肌梗死相當。

我第一次聽說這個病，是新聞里的一則案例。浙江一位57歲的葉女士，本身患有腫瘤，長期病痛纏身，身心俱疲。一天，她因為一點瑣事和家人起了爭執，情緒久久平復不下來。當晚散步回家后，她突然感到胸口悶得像壓了一塊大石頭，喉嚨發緊，頭暈得站不穩，好幾個小時不見緩解，被家人緊急送進了浙江省中西醫結合醫院。

心電圖、心肌酶譜，一項項查下來，全都像急性心肌梗死?？晒诿}造影一出來，所有人都愣住了——她的血管完全通暢，沒有一處斑塊和狹窄。而左心室造影顯示，心臟心尖部鼓成了一個“章魚瓶”的形狀，收縮無力。